Берн

В столице Швейцарии Берне политики редко занимаются политикой, а медведи приносят счастье. Здесь древние часы показывают точное время, которому поклоняются аккуратные швейцарцы, и здесь же Эйнштейн размышлял об относительности времени. Здесь великан пожирает детей, но его никто не боится. А цветы на улицах превращают этот город в настоящий рай.

В 1191 г. на берегу реки Ааре в окружении свиты появился герцог Бертольд V Церингерский, правитель Бургундии. Для защиты западной границы своих владений он заложил город-крепость. Герцог объявил всем, что новое поселение получит имя первого животного, которого он подстрелит. Столицу Швейцарии запросто могли назвать перепелкой, вальдшнепом или косулей. Однако герцог убил медведя. Город получил имя Берн от немецкого "ber" - "медведь". Косолапого стали изображать на старейшем европейском гербе. А местных жителей неизменно сравнивали с медведями: мол, эти бернцы такие же увальни, как и их символ. Однако сами бернцы полагают, что это от зависти: когда-то их кантон был самым большим и сильным в конфедерации. Возможно, благодаря талисманам, обитающим в медвежьей яме.

В 1513 г. бернский хроникер Валериус Ансельм записал, что войска швейцарцев возвратились из Северной Италии с победой. В Наваре среди прочих трофеев они захватили вражеский штандарт и живого медведя. Перед городскими воротами для него построили домик. Домик окружили рвом, чтобы символ города не сбежал. С тех пор сменилось множество медвежьих поколений. В конце XIX века яму разместили там, где она находится сейчас. Говорят, что нынешние мишки родом из сибирской тайги. Кормят их здесь хорошо. В день звери съедают по 4 кг корма. В рацион входят лук, яблоки, морковь, ягоды, рыба, мыши, насекомые. Ежегодно на Пасху со всей страны к медвежьей яме приезжают тысячи швейцарцев. Их вниманию представляют медвежат, которые рождаются обычно в конце декабря. Пожалуй, нет более на земле места, где бы медведи пользовались таким же уважением.

Другой особенностью Берна, делающей его не похожим на прочие города, являются фонтаны. Всего их более сотни. Самые примечательные сооружены в XVI веке. Вплоть до строительства в 1861 г. водопровода из них брали питьевую воду. Один из фонтанов носит название "Пожиратель детей". Мастер Ханс Гинг установил его в воспитательных целях. Великан, заталкивающий в рот малюток, был призван остудить горячие головы малолетних правонарушителей. Надо полагать, что и сегодняшние родители с удовольствием показывают своим чадам бернского пожирателя маленьких сорванцов.

Гуляя по городу, невозможно пройти мимо Цитглоге, башни с курантами, по которым бернцы с незапамятных времен сверяли свои хронометры. Для средневековых жителей башня была чем-то вроде пупа земли. Отсюда отсчитывали расстояния до других населенных пунктов. Так поступают и сегодня. Первый километр от Берна до любого другого города мира начинается под аркой башни. Раньше ее использовали для обозначения внешней границы старого города, здесь были западные ворота. Башню приказал поставить отец-основатель Бертольд V, удачливый охотник на медведей. В XII веке строение имело каменные стены только с трех сторон. Четвертая, обращенная к городу, стена была сделана из дерева. Внутри башни располагалась тюрьма. Это сейчас швейцарские заключенные выбирают еду из трех меню и смотрят телевизор, настроенный на сорок каналов. А в те далекие времена условия содержания преступников были куда более жесткими. В 1405 г. в Берне случился пожар. Деревянная стена сгорела, поэтому было решено восстановить ее из камня. Через сто двадцать лет после пожара часовщик Каспар Брунер приладил к башне точный швейцарский механизм, который заставлял колокола звонить. До этого наступление нового часа возвещалось вручную. Пять столетий подряд в жару и холод творение Каспара Брунера заставляет людей поднимать головы. За четыре минуты до боя курантов можно понаблюдать за механической игрой забавных фигурок. Часы Брунера показывают не только время, но и день недели, месяц, знак зодиака, фазу Луны. Внутри башни не покидает мысль, что если вдруг часы, работающие без малого пять веков, остановятся, то, повинуясь магическому влиянию точного механизма, вся размеренная жизнь Берна тотчас замрет. Однако этого, к счастью, не происходит.

Почти отовсюду из старого города видна 100-метровая, самая высокая в стране, колокольня кафедрального собора на Мюнстерплац. До собора на этом месте стояла маленькая часовня. Когда народу в Берне прибавилось, вокруг маленькой церкви начали возводить большую. Одновременно с ростом стен часовню внутри разбирали и камень за камнем выносили через главные ворота. Так же, как и фонтан "Пожиратель детей", ворота собора играли заметную роль в воспитании правосознания. Во время реформации протестанты уничтожили многие церковные ценности, которые они считали излишними. Но главные ворота, богато украшенные картинами ссудного дня, они все же оставили. На взрослых горожан храмовый вход оказывал приблизительно такое же воздействие, какое зловещий фонтан на маленьких хулиганов. Человек, идущий в церковь, невольно останавливался и пытался рассмотреть, какое же наказание придумали на небесах за тот или иной грех. Так что охота безобразничать пропадала сама собой.

С высоты Кафедрального собора, возводившегося свыше полутора веков, можно увидеть Крамгассе. В этом переулке, в доме номер 49, в течение семи с половиной лет жил дедушка атомной бомбы Альберт Эйнштейн. Годы, проведенные здесь, ученый считал самыми счастливыми в жизни. Он пришел в Швейцарию пешком, так как электротехническая фабрика отца обанкротилась и денег у Эйнштейнов не было. В Цюрихе Альберт поступил в Политехнический институт, ибо там не спрашивали свидетельства об окончании школы. Ее он так и не смог закончить. Отучившись в политехе, Эйнштейн два года был безработным. Только после того, как ученый стал гражданином Швейцарии, друзья смогли помочь ему устроиться техническим экспертом третьего класса в патентное бюро Берна. Через несколько месяцев после устройства на работу он женился на однокурснице сербке Милеве Марич, которая была на 4 года старше. Должность патентного клерка постоянно занимала его ум техническими вопросами, но при этом оставляла достаточно времени для самостоятельной творческой работы. В бернской квартире он написал и подготовил к публикации 32 научные работы. Из них четыре наиболее важные написаны в 905 г., когда Энштейну было всего 26 лет. За работу о фотоэфекте и специальную теорию относительности ему была присуждена Нобелевская премия. В Берне Эйнштейн дал теоретическое объяснение броуновского движения, вывел закон эквивалентности массы и энергии. После опубликования общей теории относительности, над которой ученый также начал работать в Берне, вся механика Исаака Ньютона стала частным случаем законов, действующих во Вселенной. Работу в патентном бюро Эйнштейн совмещал с преподавательской деятельностью. В течение года он читал лекции в Бернском университете. Отсюда он перевелся в Цюрих, а затем в Пражский университет. После чего вернулся на родину, в Германию. Приход к власти нацистов заставил его покинуть Европу и переселиться в Соединенные Штаты, где он до конца своих дней вспоминал уютную квартирку по адресу Берн, Крамгассе, 49.

Всякий раз, отправляясь в университет, Эйнштейн проходил мимо величественной Бундесплатц, где расположен дворец федерального правительства. Здесь размещается двухпалатный парламент, избирающий семерых человек, которые в течение четырех лет управляют страной. Каждый член правительства возглавляет министерство. Их всего семь. Это не много, даже для такой маленькой страны, как Швейцария. Президент избирается на год не всенародным голосованием, а все теми же министрами из числа членов кабинета, то есть из самих себя. Так что большая часть министров за время службы успевает побыть в должности президента. Политиков как класса в стране не существует. Парламентарии заседают всего три недели в году. В остальное время зарабатывают деньги, так же как и простые смертные. Члена парламента можно встретить в поезде, в трамвае, можно поговорить с ним, не опасаясь телохранителей. Ровно в 12.00 из здания правительства без охраны выходит президент страны. Он направляется в ближайшее кафе, чтобы слегка перекусить. И уж совсем удивительным кажется то, что власти не запрещают фермерам продавать свои товары на центральной площади города, прямо под носом у руководства.

Как и много веков назад, каждый вторник и субботу крестьяне привозят в столицу овощи, фрукты, сыр, цветы. Чуть реже в Берне открываются специализированные рынки, например луковый, народных промыслов или рынок, где можно купить одежду секонд-хэнд. А в мае на Бундесплатц торгуют исключительно геранью.

Вообще, цветы составляют предмет особой гордости бернцев. С начала прошлого века город удерживает титул "самого цветочного в Европе". Может быть, поэтому мифическая Блюменштрассе появилась именно в Берне. Швейцарский антураж фильма "Семнадцать мгновений весны" снимался в одном из восточногерманских городов. Однако нет такого россиянина, который бы не пытался отыскать в Берне эту самую Цветочную улицу. На нее здесь похожи чуть ли не все. Это лишний раз говорит о близости германской культуры и культуры немецкоязычной части Швейцарии.

Есть в Берне и Розенгартен, сад из роз. Отсюда открывается замечательный вид на столицу. Путешествуя в 1779 г. по стране, Гёте заметил, что Берн - самый красивый горд из всех, которые он когда-либо видел. Английская королева Елизавета II во время своего пребывания в Берне в сердцах воскликнула: "Швейцария - это рай!" И с этим нельзя не согласиться.